美国篮球大梦20年前就醒了 但就是有人不愿醒来

此时此刻，美国篮球圈里很多人都是一脸懵逼，他们忙着在推特上敲出无数个问号：

美国男篮打塞尔维亚，只赢3分？

如果最后2秒，博格达诺维奇的那记三分投进了，结果会怎样？

到底发生了什么？

那个叫约基奇的大个子，在掘金队也打得这么好吗？（此战15投11中得到25分）

梦之队需要警惕起来

对了，最后这一个问题，是美国男篮主帅“K教练”本人问的。久经沙场、战绩彪炳如他，也不知道约基奇在14-15赛季的“最佳新秀”评选中名列第三，很多普通球迷自然就更是一头雾水了。

美国人的吃惊是正常反应，在他们看来，尽管这支球队远不足以跟1992年那支“梦之队”相提并论，但横扫国际赛场、轻取奥运冠军还是不在话下。没想到连小组赛都没打完，他们就接二连三被打脸。上一场打澳大利亚直接输掉上半场，最终只赢了10分。这一场打塞尔维亚仅3分险胜，创下自2000年以来国际赛场赢球的最小分差。

其实，如果不是塞尔维亚一开场给自己挖了个9-27的大坑，如果只看比赛的最后30多分钟，美国队甚至已经输了（67-82）。

或者换句话说，对心比天高的美国人来说，这种只赢3分的比赛，跟输了其实也没什么两样。全场6投1中的汤普森在板凳席上神色凝重，从第一场球就打得别扭憋屈的考辛斯今天又是5次失误，被誉为“当今天下最强得分手”的杜兰特全场只完成了4次投篮，欧文、洛瑞两大控卫的助攻数加起来还不如特奥多西奇一个人多……

难怪杜兰特赛后一脸铁青，抱怨球队被一堆“蠢事”分了心。哪些“蠢事”？比如FIBA裁判的执法尺度，国际赛场上的身体对抗强度，美国队员们的表演意识等。然而，这些并不是美国男篮之所以陷入僵局的最大原因。

真正的天机，被保罗-乔治一语道破：“我们太依赖天赋了，打了太多一对一，而其他球队对我们的打法已经越来越适应了。”

俗话说得好，“见怪不怪，其怪自败”。自1992年FIBA允许职业球员出战奥运以来，借着“梦之队”的华丽球风和巨星气场，NBA在短短数年间迅速完成开疆拓土的全球化事业，让地球每一个角落都认识了这个职业体育联盟，把最顶尖的篮球天赋展现得纤毫毕致。但与此同时，NBA球员身上那种明星光环也被逐渐打碎，以往令人高山仰止的神秘感日趋消亡，其他各国开始加大对NBA联盟的反向输送，NBA球员再也不是过去那种“只可膜拜、不敢妄为”的偶像了。

02年印第安纳波利斯男篮世锦赛、04年雅典奥运、06年日本世锦赛，以一线NBA球员为班底的美国男篮连续三届大赛折戟沉沙，更是让人们恍然大悟：所谓NBA球星，技止此耳，彼可取而代之！

儿童教育学里有这么一个有趣的现象，为什么孩子们更倾向于听老师的话，而不愿买父母的帐？原因是，孩子们天天跟父母生活在同一屋檐下，父母的一颦一笑、喜怒哀乐都看在眼底，自然而然也就失去了权威感。美国篮球之于世界篮球也是一样，我们现在跟NBA实在是太熟了（从下赛季起，腾讯体育甚至将全程视频直播16-17赛季的每一场比赛，总共超过1200多场你敢信吗），你有多强我们都心里有数，但你有哪些软肋哪些命门，我们也是一清二楚。

对世界诸强来说，他们知道考辛斯控制不住情绪，小乔丹不会罚球，欧文不是纯控卫，汤普森不适应摩腾篮球……像塞尔维亚主教练赛后透露的那样，他们甚至还学会了用“马刺战术”来对付这支美国男篮，而美国男篮的主教练却还在问，“约基奇在掘金也打得这么好吗”。美国男篮自己在明处，被其他球队研究通透，他们却依然把其他球队都摆在暗处，艺高人胆大，有恃无恐，不屑一顾。

必须要感谢近几年国际篮坛整体实力的下滑，以这支美国男篮的绝对实力和当前状态，如果碰上巅峰时期那支西班牙男篮，或者“黄金一代”的阿根廷男篮，恐怕真要输个底儿朝天。把最好的球员留在家里，指望着派几个全明星级别球员就能探囊取物，真不见得能像想象中那么十拿九稳了。

说起来，“梦之队”这个说法，从1992年开始一直被叫到今天，从“梦一队”叫到了“梦12队”，早就很让人“审美疲劳”了。很多人都承认，但很少有人愿意揭穿“皇帝的新衣”，告诉球迷真正的“梦之队”只有1992年那一支。

那支“梦之队”以乔丹、“魔术师”、伯德领衔，在巴塞罗那奥运会上场均净胜43.8分，分差最小的一场也赢了32分，而且那一场还是决赛，对阵其他各队中实力最强的克罗地亚。在那支“梦之队”的12名球员中，有11人已经入选名人堂（除了当时的大学生球员莱特纳，当时他顶替了“大鲨鱼”奥尼尔。如果不是他而是奥尼尔入选，那更是画面太美不敢想），4个教练里也有3人“登堂入室”（除了被臭名昭著的“锁喉事件”毁掉的PJ-卡莱西莫），而且在2010年还以一整支球队的身份入选了名人堂。用另一个维度来衡量，在这支“梦之队”中，除了大学生球员莱特纳，其他11人中有9人都入选了前一个赛季的最佳阵容，唯二落选的是“魔术师”约翰逊、“大鸟”伯德这对称霸80年代的“绝代双雄”。只有他们，才是真正名副其实的“梦之队”，是“有史以来在任何运动项目中最具有统治力的球队”，是“全世界顶级篮球天赋的集大成者”，是最美妙的篮球梦想。

真正被官方承认、被历史记载的，其实只有三个“梦之队”：1992年的“梦一队”，1994年的“梦二队”，1996年的“梦三队”。之后从“梦四”一直到如今这支“梦12”，其实都是中文媒体为了传播效果而刻意生造出来的。如果说前三个“梦之队”是“酣然入梦”，那之后的无数个所谓“梦之队”只能算是“白日造梦”了。之后的无数个“梦”，其实在大洋彼岸、美国本土各有各的名称，比如08年的“救赎之队”、10年“B队”、12年的“终极之队”，但没有任何英文媒体狗尾续貂，给他们冠上“梦X队”的称号。

说到这里，关于“梦二队”和“梦三队”其实还有一段公案。前不久，有一则巴克利炮轰1996年那支“梦之队”自由散漫的新闻，有细心的网友发现，那支1996奥运“梦之队”在巴克利嘴里是“梦二队”，但算起来“梦二队”应该是1994年世锦赛那支，1996年奥运那支应该是“梦三队”，难道巴克利老糊涂了张冠李戴？其实不然。

原因在于，1994年那支美国男篮虽然在官方被记载为“梦二队”，但在NBA圈内，却几乎没人认可他们继承了“梦一队”的衣钵。那支出战男篮世锦赛的所谓“梦二队”，原本是“梦一队”球员集体说不之后，美国篮协无奈之下选择的备用方案，星光黯淡，乏善可陈。全队12人之中，没有任何一人入选上一个赛季的最佳阵容第一队，只有“雨人”坎普和凯文-约翰逊入选最佳阵容第二队。说白了，这支美国男篮的“梦二队”头衔，是造梦心切的美国媒体册封的，并没有得到圈内人士的承认。

两年之后的那支美国男篮，12名球员中有5人来自最初那支“梦一队”（巴克利、皮蓬、马龙、斯托克顿、罗宾逊），另有奥拉朱旺、奥尼尔这两位“NBA五十大巨星”，顿时超逸绝尘、气度不凡。在前一个赛季的最佳阵容15人名单中，除了乔丹、坎普和霍华德（曾陪伴姚明的那个霍二叔）三人，其余12人全部被这支美国男篮招致麾下。美国媒体很尴尬，前面已经有了一个不尴不尬的“梦二队”，虽说名不副实，但好歹也算大胜而归，眼下这支货真价实的“梦之队”就只好叫做“梦三队”了。因此，在有关美国男篮的所谓“正史”上，一般都把这支球队称作“梦三队”。

然而，NBA圈内却存在不同意见，那些权威、元老们可从来都没承认1994年那支球队是“梦之队”。于是，在那些老派的NBA巨星、骄傲的大牌记者、自持身份的教练们之间，这支1996年美国男篮才是不折不扣的“梦二队”，而且“梦之队”这个称号到了这支球队就已经曲终奏雅，“小李飞刀成绝唱，人间不见楚留香”了。后来，在耐克为1996年这支“梦之队”出品的10年纪念版球衣上，赫然写的就是“Dream Team II（梦二队）”，那真心不代表耐克不懂球，反而更说明这家公司有火眼金睛。

换句话说，美国篮球这场大梦在20年前就已经醒了，但就是有人愿意沉浸在梦乡，要把黄粱美梦一直做下去，直到今天都还不愿醒来。对我来说，德罗赞、洛瑞、小乔丹、巴恩斯……他们都是好球员，但如果要我做一场关于篮球的千古迷梦，而他们出现在了我的这场大梦里。那不用多说，这一定是一场噩梦。

我肯定会尖叫着坐起身来，双目圆睁，大汗淋漓，气喘吁吁，胆战心惊。

然后，幽幽唱上一句：“早知道伤心总是难免的，在每一个梦醒时分……”